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ACTO  PRIMERO 


Gabinete  elegantemente  amueblado.  A  la  izquierda  un  nacimiento. 
A  la  derecha  y  en  primer  término  un  mueble  cualquiera  con  una  ima- 
gen de  la  Virgen  y  donde  mejor  parezca,  tina  mesa  redonda. 

ESCENA  PRIMERA 

Celia,  Torosa.  La  primera  aparece  contemplándose  en  un  espejo. 

Teresa.       (entrando)  Buenas  noches,  prima  mia. 
Celia.  (sin  volverse)  Bon  soir,  querida  Teresa. 

¿Cómo  están  en  casa  todos? 
Ter.  Buenos,  y  también  la  abuela 

he  visto  que  esta  mejor 

los  niños  con  ella  quedad. 
Cél.  ¿Qué  milagro  en  esta  noche 

tu  hogar  y  tu  madre  dejas? 
Teb.  La  tuya  me  dijo  ayer 

que  vinieran  las  pequeñas 

y  por  pasar  un  buen  rato 

también  me  vengo  con  ellas. 
Cél.  ¿No  te  cansan,  ya,  los  niños? 

Ter.  No,  muy  al  contrario,  Celia. 

Cél.  Pues  tú  te  pasas  de  niña. 

Estás  crecida  y  muy  bella. 
Ter.  No  me  adules,  que  tu  espejo 

te  deja  por  embustera. 

Por  cierto  que  en  él,  tu  cara, 

aparece  un  poco  seria. 

¿Estás  muy  preocupada? 
Cél.  (volviéndose)  Un  poquito,  si. 

Ter.  ¿De  veras? 

Cél.  Voy  á  decirte  el  porqué 

aunque  me  tacharás  de  necia. 
Ter.  Veamos  de  que  se  trata. 


Cél.  Pues,  hija,  me  trae  á  vueltas 

el  pensar  si  me  pondré 

(enseñándole  dos  flores  que  se  había  estado  probando) 

un  clavel  ó  una  camelia. 
Ter.  (con  acento  suavemente  burlón)   Pues  por  eso  no  te 

(apures 

ni  la  tranquilidad  pierdas: 

Ponte  las  dos  y  tableau 
Cél.  ¿Qué  si?  Salvadora  idea. 

¡Que  gusto  tan  exquisito! 
Ter.  Si  no  es  el  tuyo,  las  dejas 

y  no  te  pones  ninguna. 
Cél.  (mal  humorada)  No  me  apures  la  paciencia 

Ter.  Vamos,  vamos,  no  te  enfades, 

y  haz  en  todo  lo  que  quieras. 

Pero  ¿bailáis  esta  noche? 
Cél.  Claro,  después  de  la  cena. 

Ter.  Pues  no  me  parece  el  baile 

cosa  propia  de  esta  fiesta. 
Cél.  ¿Y  cuándo  te  lo  parece? 

¡si  tu  te  crees  que  pecas 

de  alzar  los  ojos  del  suelo? 
Ter.  ¡No  es  nada  lo  que  exageras! 

En  fin,  si  mis  opiniones 

exageradas  encuentras, 

lee  del  Padre  Coloma 

unas  lecturas  muy  bellas 

que  él  llama  recreativas; 

¡verás  que  cosas  tan  buenas! 
Cél.  Déjame  estar  de  sermones. 

Ter.  Son  en  forma  de  novelas. 

Cél.  Pero  al  fin  cosas  de  fraile, 

agradables  serán  ellas. 

Lo  que  debes  ir  pensando 

es  en  no  ser  antes  vieja 

que  joven,  y  en  divertirte. 
Ter.  Si  ya  me  divierto,  Celia. 

Cél.  Elegantes  diversiones. 

¡Aun  vestirás  las  muñecas! 
Ter.  En  electo,  sí  las  visto. 

Cél.  Niñona,  y  ¿no  te  avergüenzas? 

Ter.  No  es  para  diversión  mía, 

sino  de  Inés  y  Marcela. 


Vamos,  aunque  sea  así 
ya  no  te  está  bien,  Teresa. 
te  digo  que  eres  muy  rara. 
Pues  déjame  mis  rarezas. 
Pero  es  que  como  no  sales 
de  tu  casa  y  de  la  iglesia, 
parece  que  á  las  demás 
tácitamente  condenas. 
No  es  cierto,  salgo  á  paseo 
y  tengo  amigas  muy  buenas 
con  las  cuales  me  divierto. 
Si,  claro,  en  hacer  novenas 
y  versitos  á  la  Virgen, 
y  á  la  luna  y  á  las  selvas. 
Lo  que  debías  hacer, 
ya  verás  que  buena  idea, 
era 

¿Qué? 

(con  sarcasmo)  Meterte  monja, 
que  te  está  como  de  perlas. 
Allí  en  los  sombríos  claustros, 
entre  las  espesas  rejas 
vivirías  á  tu  gusto. 
No  pienses  tal  porque  yerras, 
jamás  me  ocurrió  tal  cosa. 
Entonces,  dime,  ¿qué  intentas 
con  no  pisar  un  teatro, 
con  frecuentar  las  iglesias, 
con  huir  tanto  de  bailes 
y  vestirte  tan  modesta? 
Ser  una  buena  cristiana. 
Mira,  prima,  no  me  ofendas; 
¿Acaso  yo  no  lo  soy? 
Celia,  vengamos  á  cuentas. 
¿Lees  tú  libros  piadosos? 
¿Oyes  sermones,  atenta? 

No 

Pues  di,  para  saber 

cualquier  arte,  cualquier  ciencia, 

¿no  es  necesario  estudiarla? 

Vamos,  suelta  otra  rareza. 

(haciéndose  la  desentendida) 

Es  cierto  que  en  le  bautismo 


te  matriculaste  en  esta 

y  aun  las  primeras  lecciones 

estudiaste  placentera. 

Mas,  si  hace  ya  tanto  tiempo 

que  no  asiste  á  la  escuela, 

¿cuando  á  examen  te  presentes, 

te  aprobarán? 
Cél.  ¡Sermonera! 

Con  saberse  la  doctrina, 

basta  y  sobra. 
Ter.  (con  gravedad)  ¿La  recuerdas? 

y  ante  todo  ¿la  practicas? 

¡Ay  prima,  si  tal  hicieras, 

cuan  diferente  serías! 
Cél.  (Sonriendo  con  ironía  y  como  ofendida) 

Adiós,  querida,  ahí  te  quedas. 

Predícale  á  mi  canario 

y  á  esas  bonitas  macetas.  (Vase) 
Ter.  Mejor  que  el  hombre  obedecen 

al  Ser  que  el  suyo  les  diera. 

Ellas  son  predicadores 

para  quien  quiera  entenderlas. 

(Permanece  sola  y  pensativa  por  algunos  momentos.) 

ESCENA  II 

Teresa,  Sor  Luz.  Luego  Tomasa  y  Miss  Fanny. 

T.er.  (saliendo  al  encuentro  de  Sor  Luz) 

¿Todavía  por  aquí? 

¡Cuanto  me  alegro  de  verla! 
Sor  Luz.     Yo  también  tengo  un  placer 

en  hablar  á  V.,  Teresa. 

Mas,  pronto,  habré  de  dejarles 
Tomasa.        (entrando)  ¿Amos  pa  que  en  eso  piensa? 

(Limpiándose  los  ojos  con  ¡apunta  del  delantal) 

ganas  me  dan  de  llorar 

de  pensar  que  nui  de  vela 
Miss.  (entrando)  Cómo,  ¿ya  habla  de  marcharse? 

Sin  duda  le  corre  prisa 

el  dejarnos. 
Sor.  No,  señora, 

mas  mi  obligación  es  esa: 

dejar  Jos  rostros,  dó  el  llanto 
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la  dicha  ya  tal  vez  seca, 

para  irme  á  encontrar  con  otros 

en  que  se  pinten  las  penas. 

Que,  como  la  golondrina 

anuncia  la  primavera, 

37o,  la  del  consuelo,  al  menos, 

suelo  anunciar  con  mi  ausencia. 

Vida  triste  es  la  de  ustedes. 

Un  poco  más  su  tristeza 

á  la  fruta  del  nogal 

algún  tanto  se  asemeja, 

que  en  cascara  amarga  y  dura 

tierna  y  dulce  pulpa  encierra. 

Bien  dicho,  mas  sin  embargo, 

lo  entiendo  de  otra  manera, 

Comprendo  que  hallen  su  dicha 

las  que  todo  lo  desprecian 

por  seguir  á  Jesucristo, 

generosas  y  dispuestas, 

á  las  que  El  dio  un  corazón 

de  tan  inmensa  grandeza 

que  el  mundo  ha  de  ser  su  pecho 

para  que  asi  latir  puedan. 

¡Oh!  Los  que  combaten,  fieros1, 

las  verdaderas  creencias, 

que  tiendan  una  mirada 

por  todas  las  falsas  sectas, 

á  ver  si  en  alguna  hallan 

débiles,  flacas  doncellas 

que  al  cuidado  de  sus  prójimos 

sacrifiquen  su  existencia 

A  ver  si  encuentran  mujeres, 

pobres,  ricas  y  aun  princesas, 

que  del  mundo  seductor 

por  su  gusto  se  destierran 

á  rogar  por  el,  juntando 

oración  y  penitencia. 

Que  la  caridad  convierte 

del  ignorante,  en  maestra; 

del  huérfano,  en  tierna  madre; 

del  doliente,  en  enfermera; 

en  báculo  del  anciano 

y  en  ángel  sobre  la  tierra; 
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que  allá  dó  combate  el  odio 

sin  miedo  su  amor  ostenta. 
Ter.  Tiene  V.  tazón,  los  frutos, 

la  bondad  del  árbol  prueban. 
Cél.  (desde  dentro)  ¡Miss!  ¿Están?  Hagan  favor 

de  salir  unos  momentos. 

ESCENA  III 

Tomasa,  arreglando  la  mesa  para  comer. 

¡Jesús,  Siñor,  caspavientos 

y  qué  susto  tan  mayor! 

Mas  siempre  me  da  un  güen  rato 

y  el  reime  está  en  un  tris, 

porque  eso  doir  Miss,  Miss... 

patee  que  llaman  al  gato. 


¡Qué  gente  tan  diferente 

es  la  gente  de  esta  tierra 

de  la  que  dejé  en  la  sierra, 

no  sin  arrugar  la  frente! 

Mi  madre  la  probecica 

al  ver,  que  por  ser  honrada 

me  querían  de  criada 

en  una  casa  tan  rica, 

su  bendición  y  licencia 

rae  dio  con  mucho  contento, 

mas  yo  no  sé  lo  que  siento 

aqui  drento,  en  la  concencia 

Paice  que  sin  saber  quien 

escucho  dirime  así: 

Si  no  te  marchas  daquí 

no  barrunto  nengunbien 

Amos,  que  todo  al  revés 
sace  aqui,  y  tiene  bemoles 
que  siendo  ellos  españoles 
hablen  todos  en  francés. 

¿Pues,  y  los  días  de  Toros? 

va  el  siñorito  de  faja, 

la  siñovita  de  maja 

y...  de  levita  los  mozos. 

El  los  caballos  arrea, 
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sentau  en  la  delantera 

y  el  cochero  en  la  trasera 

repantingau  se  pasea. 

Mia,  pues,  los  moros;  ¡que  gusto 

tener  pa  criaus  tal  gente 

que  de  velos  solamente 

me  dan  ansias  y  hasta  susto. 

Pues  ir  á  la  plaza  en  cesta 
como  si  jueran  melones... 
Quien  no  se  ríe  á  montones 
y  que  núes  verdá  contesta? 
Pues  estaría  mu  mal, 
que  el  siñov  viejo  lo  dijo, 
y  yo  lo  creo  de  fijo, 
que  el  siñor  viejo  es  formal. 

Pero  ¿quién  sería  el  bu 
que  tuviera  brios  tales 
pa  llevar 

ESCENA  IV 

Tomasa,  el  cochero. 

(desde  la  puerta  interrumpiéndole) 

Dos  animales 
ni  más  ni  menos  que  tú. 
¿Conque  animal?  Está  bien. 
¡Vaya  el  tio  cara  de  mona! 
Yo,  siquia,  paizco  pvesona 
Y  yo  ¿qué? 

¿Usté?  una  sartén 
¡Ay  que  cara  tan  feroche! 
Pues  no  lo  es  menos  tu  testa 
ya  que  no  entiendes  que  cesta 
es  una  especie  de  coche. 

ESCENA  V 

Dichas,  Magdalena. 

(entrando)  Asi  el  tiempo  en  disputar 
os  pasáis?  ¡Cosa  bonita! 
Si  viene  la  señorita, 
buen  sermón  vais  á  llevar. 


H  

¿Y  las  luces? 
Tom.  ¿Qué  tapurasl 

Ya  se  encenderán. 
Mag.  ¡Muy  bien! 

Por  comer  torta  en  Belén 

dejas  el  Belén  á  oscuras. 
.  (Ponénse  á  iluminar  el  Nacimiento  y  el  cochero  se  va 

sin  ser  notado) 

Los  niños  van  á  llegar 

y  han  de  encontrarlo  dispuesto. 
Tom.  Pues  ya  estará,  mujer,  questo 

ni  un  menuto  va  á  costar. 
Mag.  Sin  gana  me  causas  risa: 

¿cuándo  aprenderás  á  hablar? 
Tom.  ¡Bah!  Ya  sé,  déjame  estar 

(acercándose  á  Magdalena  con  zalamería) 

Oye.  ¿iremos  luego  á  misa? 
Mag.  Si,  mujer,  en  el  instante 

á  misa  y  á  la  novena... 

Para  preparar  la  cena 

no  ha  de  haber  tiempo  bastante. 
Tom.  ¿Pero  hay  convidaus? 

Mag.  ¡Qué  flema! 

¿Pues  no  has  visto  el  comedor? 

Hoy  viene  aquí  lo  mejor: 

lo  que  se  llama  la  crema. 
Tom.  ¿No  digo  yo  cal  revés 

es  todo?  ¿La  cierna  cena? 

¿Como pué  ser,Magalena, 

si  cosa  de  comer  es? 
Mag.  Y  también  van  á  bailar. 

Tom.  ¡Y  bailarán  agarraus....\ 

Amos,  si  están  condenaus, 

más  les  valía  rezar. 
Mag.  Todos  pecan  para  ti, 

ignorante  criatura. 
Tom.  Oiga  ¿es  tonto  el  siñor  cura? 

Pues  á  el  mismo  se  lo  oí... 

Pero  mia  tú  que  bonico 

está  el  Belén  alumbran, 

¡y  qué  Niño  tan  salaiú 

¡qué  cara  de  benditico! 

¿Y  los  pastores?  Aquel 
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Miss. 
Sor. 


tiene  la  cortada 

del  zagal  duna  majada 

que  le  dicen  Moscatel. 

¡Pues,  y  el  que  va  por  allí 

tan  negro  y  tan  bien  vestido! 

¿Ande  está  ese?  (refiriéndose  al  cochero) 

¡Si  se  ha  ido 
y  tiene  un  paisano  aquí! 
Basta  de  majaderías. 
Márchate  que  vienen  ya 
Ya  me  voy,  ya,  bien  está. 
(haciendo  una  ridicula  cortesía  á  los  reyes  magos) 
Con  el  premiso  de  usías, 

(vase) 
(saliendo  también)  Es  simple  más  no  me  fío 

porque  tiene  una  entereza 

La  verdad  que  su  simpleza...  (Desaparece) 

ESCENA  VI 

Teresa,  Sor  Luz,  niños  y  niñas 

(desde  dentro)  Venid,  venid,  ¿Tenéis  frío? 

(entrando  todos)  Calor  como  de  verano 

me  da  á  mi  tanta  alegría. 

¡Qué  dicha,  querida  mía 

es  no  acostarnos  temprano! 

A  mí,  á  contar  desde  hoy 

ya  no  me  acostarán  más. 

¿Si?  pues  mira,  ya  verás; 

lo  mismo  á  pedir  yo  voy. 

¡Ay  qué  bonito  Portal! 

Vamos  á  verlo  enseguida 

(sentándose  indolentemente  en  una  butaca) 

Yo,  ya  lo  miro  aburrida;        , 

todos  los  años  igual, 

(Vanse  todos  junto  al  N  acimiento ,  excepto  Lola  y  allí 

hablan  y  rien,  pero  sin  que  esto  sea  obstáculo  para  que 

se  oiga  la  conversación  de  Sor  Luz  y  Miss  Fanny  que 

se  sientan  algo  apartadas  de  los  niños). 

(como  siguiendo  una  conversación  comenzada)- 

La  señora  se  ha  empeñado... 

¿No  la  causa  complacencia? 

Siempre  el  mirar  la  inocencia 
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Miss. 


Lola. 

Niño.  i.° 
Lola. 


Niña  i.a 
Niña  2.a 
Lola. 
Niña  2.a 
Lola. 


Niña  3.a 

Lola. 

Niña  i.a 
Lola. 


Marcela. 
Lola. 


Niño  i.° 


me  la  causa  de  contado. 

Mas  le  voy  á  suplicar 

que  en  libertad  los  dejemos 

porque  asi  mejor  podremos 

sus  pasiones  estudiar. 

Tiene  V.  mucha  razón. 

Hagamos  las  distraídas; 

las  tengo  bien  conocidas, 

mas  tomaré  otra  lección. 

(á  los  niños)  ¿Cuándo  os  vais  á  cansar? 

Tomad  otras  distracciones. 

¿Cuáles? 

Fingir  reuniones. 
¿No  os  gusta  así  jugar? 
(Van  todos  hacia  Lola) 
¿Y  quién  hará  los  honores? 
Teresa,  que  es  la  mayor. 
Yo  sabré  hacerlos  mejor. 
Eres  muy  chica,  Dolores. 
(subiéndose  á  un  taburete) 
Y  ahora,  vamos  á  ver, 
¿Me  encontriás  bastante  alta? 
A  fe  que  no  me  hace  falta 
para  tal  cosa  crecer. 
(Bajándose) 

Si,  seré  vuestro  anfitrión. 
Pero  después  de  cenar 
has  de  dejarnos  bailar. 
Con  todo  mi  corazón. 
Quién  se  sienta  junto  á  tí? 
Luis  hará  de  periodista 
y  yo  como  soy  tan  lista 
quiero  que  se  ponga  aquí. 
(Señalando  un  asiento) 
¿Sin  ser  marqués? 

Es  muy  justo, 
porque  así  querrá  escribir: 
«¡Si  allí  no  hay  más  que  pedir! 
¡Qué  mujer  de  tanto  gusto! » 
Ni  aunque  me  hiciesen  pedazos 
sería  gacetillero. 
Yo  quiero  ser  artillero, 
y  escribir  á cañonazos. 
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Niño.  2°      ¡Qué  poca  galantería! 
ÍLola.  Mejor  dirías  ¡qué  adusto! 

Niño  2.0       Cédeme  el  sitio. 
Niño  i.°  Con  gusto. 

(Pasad  niño  se  gundo  junto  á  Lola) 
Niño.  2°      (ap.)  Pues,  señor,  ¿qué  le  diría? 
Niña  1.a       Mira,  Dolores,  yo  haré 

de  brigadiera,  y  con  modo, 

cuanto  tu  dijeres,  todo, 

todo  lo  criticaré. 
Niña  3.a        (ap.  á  otra)\Qué  Lolita  más  cargante! 

¡No  sabe  ni  saludar 

y  se  empeña  en  figurar 

como  mujer  elegante! 
Niña.  i.a      (yendo por  detrás)  ¡Hola,  amiga!  ¿Con  que  sí? 

¡Cómo  la  envidia  razona! 

¡Si  el  papel  de  criticona 

me  está  reservado  á  mí! 
Niña  3.a       ¿Pues  acaso  es  criticar 

el  decir  lo  que  se  siente? 
Niña  1.a       Lo  que  sientes,  justamente, 

es  no  poder  tu  mandar 
(A  Teresa,  que  se  habrá  mantenido  seria  y  reflexiva  durante  esta 
escena) 

Pero,  ¿qué  tiene  Teresa 

que  está  tan  ensimismada? 
Ter.  (Limpiándose  las  lágrimas  con  disimulo) 

¿Qué  voy  á  tener  yo?  Nada. 

Vamos,  vamos  á  la  mesa. 

[siéntase  en  ella) 
Niña  3.a       (á  las  niñas)  ¡Qué  manera  de  mentir! 

Dice  que  no  es  nada,  y  Jlora, 

(á  Ter.)  pero  ya  comprendo  ahora 

por  lo  que  debes  sufrir. 

Querrías  estar  allí 

con  nuestros  papas  y  hermanas; 
•   mas  te  quedas  con  las  ganas 

y  por  consiguiente  aquí. 
R.  {gravemente)  Lo  que  siento  es  tal  despejo, 

tanta  presunción  naciente, 

pues  esta  fiesta  inocente 

es  de  la  otra  reflejo. 

Siento  ver  la  vanidad 
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á  vueltas  con  el  candor, 
siento  ver  al  por  menor 
placeres  de  sociedad. 
¡Cuan  diversamente  aquí 
celebráis  la  Noche-Buena! 
¡Cuan  distinta  es  esta  escena 
de  la  que  en  Vizcaya  vi! 
Allí  donde  aun  se  ve 
arder  con  grato  calor 
el  fuego  consolador 
del  hogar  y  de  la  fe, 
por  mi  dicha  me  tocó 
que  una  familia  excelente 
me  invitase  amablemente 
y  mi  padre  me  llevó. 
Sólo  de  entrar  al  salón, 
donde  la  fiesta  se  hacía, 
con  presurosa  alegría 
latía  mi  corazón. 

Lola.  ¿Pues  qué  había?  Cuéntalo. 

Ter.  Sí,  os  lo  voy  á  decir 

y  aun  podréis  reproducir 
en  parte  lo  que  vi  yo. 
Colgados  de  raso  azul 
los  altos  muros  se  hallaban 
y  el  techo  lo  asemejaban 
á  un  cielo,  nubes  de  tul. 
Mas  sólo  del  firmamento 
el  bello  forro  imitaba  pues 
del  derecho  se  hallaba 
la  copia  en  el  Nacimiento. 
Una  araña  colosal 
sobre  él  suspendida  había 
que  en  su  forma  parecía 
la  hermosa  estrella  oriental: 
y  sus  rayos  esplendentes 
se  quebraban  placenteros 
en  cristales  verdaderos 
de  riachuelos  y  fuentes. 
La  montaña  de  cartón 
entre  flores  y  verduras 
presentaba  mil  figuras 
con  alegre  animación. 
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Y  el  artístico  Portal 
cobijaba  al  tierno  niño, 
tan  blanco  como  el  armiño, 
tan  rojo  como  el  coral. 

Y  el  árbol  de  Navidad 
también  allí  encontrarías 
cargado  de  monerías 

y  juguetes  ¿no  es  verdad? 

Sí  por  cierto  y  al  llover 

los  mimos  con  grato  exceso 

dio  tal  cosecha,  que  el  peso 

le  inclinaba  por  doquier. 

Pues,  dínos  ¿qué  te  admiró 

si  aquí  es  casi  todo  igual? 

Mira;  lo  entiendes  muy  mal; 

el  marco  sí,  el  cuadro  no. 

Que  en  su  alegre  animación, 

en  su  expansivo  contento 

dominaba  un  sentimiento 

más  dulce,  la  Religión. 

Los  criados  y  señores, 

los  niños  y  los  ancianos 

enlazados  de  las  manos 

en  corrillos  bullidores, 

dejaban  ver  otra  unión 

que  nada  puede  romper, 

nudo  que  quiso  tejer 

el  Divino  Corazón, 

que  pregona  la  igualdad 

del  pobre  y  del  potentado, 

en  fin,  un  lazo  sagrado 

que  se  llama  Caridad. 

Ño  había  en  tanto  solaz 

mezcla  ninguna  de  orgullo, 

(inclinando  la  cabeza  sucesivamente  hacia   los  lados,  en 

que  están,  Lola  al  uno  y  las  niñas  i.ajj/  3.a  al  otro) 

criticonas  en  capullo 

ni  coquetas  en  agraz. 

Y  cuando  yo  me  extrañé 
de  ver  los  niños  allí 

mi  padre  me  dijo  así, 
aunque  no  lo  entendí  á  fe: 
—«Bien  puede  estar  el  candor 
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aquí,  pues  no  ha  de  encontrar 

nada  que  pueda  manchar 

su  delicado  color. — » 

En  los  ojos  sin  agravios, 

brillaba  pura  alegría 

y  el  corazón  se  salía 

á  sonreír  en  los  labios. 

Proveídos  cada  cual 

de  un  pastoril  instrumento, 

acechaban  el  momento 

la  convenida  señal. 
Lola.  (interesada)  Y  al  sonar,  dinos,  ¿qué  hicieron? 

Ter.  Sus  pechos  se  dilataron, 

sus  gargantas  se  ahuecaron 

y  de  rodillas  cayeron, 

y  magnífica  armonía 

que  formaban  voces  puras 

«Gloria  á  Dios  en  las  alturas» 

entonaba  y  repetía. 

Pero,  pasado  un  momento, 

una  campana  sonó 

y  al  bullicio  sucedió 

devoto  recogimiento. 

Un  tabique  divisorio 

corrióse,  mostró  un  altar 

y  él  salón  vino  á  quedar 

convertido  en  Oratorio. 

Empezó  la  misa 

Mar.  (interrumpiéndola)  Y  bien 

¿Era  la  misa  cantada? 
Ter.  La  pregunta  es  excusada: 

hasta  llorada  también. 

(con  emoción) 

Cual  aleteo  del  ave 

antes  de  echarse  á  volar, 

me  parecía  escuchar 

ruido  acelerado  y  suave. 

Y  era,  que  en  su  santo  anhelo 

quería  mi  corazón 

romper  su  angosta  prisión 

para  volar  hasta  el  cielo. 
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ESCENA   VII 

Dichos  y  Eo.lolfo  que  permanece  toda  la  escena  en  la  jmorta. 

¡Ja!  ja!  ja!  ¡Bonita  empresa! 

¿Quieres  que  vaya  contigo 

á  morir  como  Rodrigo 

con  aquella  otra  Teresa? 

(ofendida)  No  hacen  falta  aquí,  burlón, 

moros,  pues  que  con  destreza 

si  respetáis  la  cabeza 

lastimáis  el  corazón. 

Vamos,  deja  esa  carita 

y  vente,  pues  la  mamá 

quiere  presentarte;  ya 

eres  una  señorita. 

Rodolfo,  precisamente 

me  está  doliendo  el  mirar 

como  os  quiere  imitar 

esta  pléyade  inocente. 

Y  quieres  darme  la  pena 

de  que  pues  caldo  no  quiero, 

da  un  dicho  verdadero: 

¿No  quieres?  La  taza  llena. 

¿Pero  entra,  vamos  á  ver 

te  da  temor? 

Ni  lo  pienso. 
(Señalando  á  Sor  Luz) 
Es  que  el  olor  del  incienso 
me  hace  enseguida  toser: 
(Con  ironía  yendo  hacia  ella) 
Pues  no  quiero  ser  cruel 
ni  hacerte  morir  de  tos; 
¡Que  te  diviertas!  ¡Adiós! 
Voy  á  impregnarme  de  él. 
(impaciente)  ¡Pero  prima,  por  favor! 
que  lo  manda  la  mamá! 
(con  ironía)  Que  lo  consiente  será; 
anda,  entérate  mejor. 

(Vase  Rodolfo  con  mal  talante). 
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ESCENA  VIII 


Dichos,  menos  Rodolfo 


Ter.  No  se  me  escapa,  Sor  Luz, 

la  mirada  observadora 
que  se  revela  traidora 
de  ese  velo  entre  el  capuz. 
Ni  se  me  esconde  la  pena 
que  un  corazón  religioso 
debe  sentir  fervoroso 
al  contemplar  esta  escenat 
Pero  V.  que  tantos  males 
contempla  en  torno  de  sí 
y  á  veces  como  hoy  aquí 
son  llagas  solo  morales 
¿algún  remedio  no  ve 
que  á  la  sociedad  actual 
pueda  curarla. 

Sor.  Si  tal, 

uno  hay. 

Ter.  ¿De  veras? 

Sor.  La  Fe. 

¡Bálsamo  consolador 
preservativo  eficaz, 
fuente  de  dicha  y  de  paz 
madre  del  divino  amor! 
Si  tuviese  potestad 
de  encenderte  en  cada  pecho 
y  transformarlo  de  hecho 
en  templo  de  la  verdad,   , 
no  habría  mal  sin  consuelo, 
ni  rico  sin  caridad, 
ni  pobre  sin  humildad, 
ni  hogar  sin  visos  de  cielo. 
Cuando  á  Dios  veo  á  tu  luz 
por  dilatar  tu  reinado 
nacer  pobre  y  despreciado 
y  morir  en  una  cruz; 
y  después  veo  al  cristiano 
borrar  el  sello  esplendente 
que  puso  sobre  su  frente 
con  el  Bautismo,  tu  mano; 


Cuando  le  veo  reír 

y  en  vicios  encenegarse, 

ó  bien  si  no  suicidarse 

para  evitarse  el  sufrir, 

los  ojos  quiero  cerrar 

por  no  mirar  estos  males 

que  por  ser  tantos  y  tales 

no  me  es  dado  remediar. 

Y  en  medio  de  mi  dolor 

no  me.  queda  más  consuelo 

que  alzar  los  ojos  al  cielo 

diciendo;  ¡Piedad,  Señor! 

(íí  Miss  Fanny)  Pues  V.,  si  no  me  engaño, 

pasa  una  vida  angustiosa... 

Nunca  de  color  de  rosa. 

fué  vestido  el  desengaño. 

Cuando  del  protestantismo 

me  sacó  mi  conversión 

y  un  puerto  de  salvación 

hallé  en  medio  del  abismo, 

esta  España,  la  nación 

de  los  héroes  y  los  santos 

pintaba  llena  de  encantos 

mi  pía  imaginación; 

pues  creí  verla  en  la  historia 

del  pasado,  entre  el  capuz, 

escribiendo  con  la  cruz 

sus  epopeyas  de  gloria 

y  dije:  mi  fe  naciente 

alejada  de  Inglaterra 

arraigará  en  esa  tierra 

merced  á  su  santo  ambiente. 

Huérfana  y  rica,  podía 

perderla  pronto  de  vista 

y  fingiéndome  turista 
pronto  España  recorría. 
Todas  las  clases  sociales 
pude  de  cerca  estudiar 
y  hube  en  todas  de  llorar 
inmensos  vicios  y  males. 
Pero  tanta  variedad 
de  arroyuelos  y  torrentes 
tenían  las  mismas  fuentes; 
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indiferencia impiedad. 

Un  día,  con  desaliento, 
miraba  mis  ilusiones 
desvanecerse  en  jirones 
como  el  humo  por  el  viento, 
y  en  el  borde  de  un  camino, 
sentada  entre  la  maleza 
despertaba  la  extrañeza 
del  ocioso  ó  peregrino. 
Un  grupo  acertó  á  pasar 
y  con  cierto  retintín 
dijo  la  dama: — «El  espleen 
aqui  le  viene  á  buscar». 
Y  el  señor  contestó: — «¡Bah! 
Mal  su  tristeza  adivinas: 
debe  ir  en  busca  de  ruinas 
y  quedan  muy  pocas  ya.» 
¡No  quedan  ruinas  pensé, 
con  un  dolor  nada  escaso 
y  no  puedo  dar  un  paso 
sin  hallar  las  de  la  Fe. 
Ter.  {conmovida)  Comprendo  su  desaliento 

y 

ESCENA  IX 

Dichos  y  Celia. 

(Durante  esta  escena  y  la  anterior  los  niños  jugarán  con  la  mode- 
ración suficiente  para  que  puedan  observar  la  conversación  de  Teresa, 
Sor  Luz  y  Miss  Fanny,  y  cuchichearán  de  vez  en  cuando). 

Célu.  (riendo)  ¡Muy  bien  queridas  mías! 

Parecéis  las  tres  Marías 

del  día  de  Viernes  Santo. 

(á  Teresa)  ¿Pero  dime,  que  manía 

te  da  de  hacerte  rogar? 

Nos  cansamos  de  esperar... 
Ter.  (Encogiéndose  de  hombros) 

No  esperéis. 

¡Bueno  sería! 

¿Por  qué  ese  gusto  tan  raro? 
Ter.  No  ves  que  no  voy  vestida... 

Cél.  (impaciente)  Vas  bien;  no  eres  presumida. 
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Conque  dime  el  por  qué,  claro. 
La  verdad  te  puede  herir. 
Pues  yo  la  quiero  escuchar. 

(Teresa  hace  ademán  de  hablar,   pero   se  lo  impide 
Sor  Luz,  diciendo:) 
Haga  el  favor  de  callar; 
yo  se  lo  voy  á  decir. 
Un  santo  el  mundo  miró 
en  un  éxtasis  profundo. 
(Interrumpiéndola  con  ironía) 
¿Y  que  vio  el 'santo  en  el  mundo 
cuando  en  éxtasis  quedó? 
Vio,  según  confesó  él  mismo, 
lazos  hechos  por  Luzbel 
para  arrastrar  en  pos  de  él 
las  almas  hacia  el  abismo. 
Cazar  moscas  con  el  rabo 
en  sus  ocios,  cosa  es  vista, 

pero  meterse  a  modista 

yo  de  creerlo  no  acabo. 

(con  gravedad)  Ni  de  burlarte  tampoco. 

Lo  que  es  en  esta  ocasión 

viene  muy  mal  el  sermón 

(señalando  el  corazón) 

porque  este  está  medio  loco. 

(á  Teresa)  Conque  ¿vienes? 

(La  coge  de  una  mano  y  Teresa  se  resiste) 

Por  favor 
no  me  seas  tan  pesada. 
Lo  que  tú  reputas  nada 
á  mi  me  causa  temor. 
¿Los  lacitos? 

•  Si. 

Beata. 
(saliendo)  En  fin  si  encuentro  uno  á  mano 
te  aseguro  que  á  mi  hermano 
he  de  hacerle  una  corbata. 

ESCENA  X 

Dichos  menos  Celia. 


[ña  3.a       Yo  me  equivoqué  hace  poco, 
pues  que  sin  duda  Teresa 


26 


se  niega  rotundamente 

á  asistir  á  la  otra  cena, 

y  así  que  cortés  y  amable 

nos  honra  con  su  presencia. 
Ter.  (yendo  hacia  los  niños) 

Efectivamente,  Clara; 

tendré  mejor  Noche- Buen  a 

hallándome  entre  vosotras. 
Lola.  Pues  mira  ya  que  te  quedas 

cuéntanos  si  te  parece 

el  final  de  aquella  escena. 
Ter.  (sentándose)  Pues  bien;  al  cantar  el  Gloria, 

las  alegres  panderetas 

voltearon  sus  sonajas 

repicadas  con  presteza, 

sonaron  los  cascabeles, 

y  entre  la  algazara  aquella 

adoramos  al  Infante 

acostado  entre  pajuelas 

con  dulce  y  santa  emoción, 

con  devoción  verdadera;    . 

mientras  que  allá,  en  el  Altar, 

en  espirales  inmensas 

subían  con  el  incienso 

las  plegarias  de  la  Iglesia. 
(Pausa) 

Tras  de  la  misa,  siguióse 

abundante  y  rica  cena, 

se  repitió  la  algazara 

y  al  dejar  la  casa  aquella 

sentí  tal  gozo  en  mi  alma, 

tanta  paz  en  la  conciencia 

que  ni  yo  puedo  explicarla 

ni  vosotras  entenderla. 
Niña  3.a       Pues  mira,  yo  bien  querría 

saberlo  por  experiencia t 

porque  después  de  acabarse  - 

alguna  de  nuestras  fiestas 

no  me  queda  ningún  gozo; 

sí  suelo  hacer  mil  rabietas 

de  ver  que  crezco  tan  poco 

y  nunca  paso  de  nena. 
Ter.  ¿Para  qué  quieres  crecer? 
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Niña  3.a       Vaya,  para  ser  más  bella 

y  poder  ir  á  los  bailes 

como  tu  prima  y  Elena. 
Ter.  No  pienses  más  que  en  jugar 

como  pensaban  aquellas 

con  más  años  que  los  tuyos 

y  con  doblada  inocencia. 
'Lola.  Pues  yo  he  pensado  una  cosa... 

Teresa;  ¿á  que  no  la  aciertas? 
Ter.  ¿Qué  se  yo? 

'Lola.  Venid  aqui 

y  la  sabréis. 
'Ter.  Como  quieras. 

(Rodean  todos  á  Lola  y  esta  les   habla  en  secreto:  los 

niños  darán  señales  de  aprobación.) 
Miss.  Sor  Luz,  como  se  lo  digo, 

me  aflijo  de  ver  á  Celia 

tan  vanidosa,  tan  loca, 

tan  burlona  y  tan  ligera. 

En  punto  á  la  Religión 

tiene  tal  indiferencia 

que  como  V.  vé,  se  rie, 

si  en  serio  se  le  habla  de  ella. 

En  este  mar  proceloso 

de  nuestra  amarga  existencia, 

¡débil  barca  sin  timón! 

¿qué  peligros  no  la  esperan? 
Sor.  Me  temo  con  fundamento 

que  en  el  primero  perezca. 
Miss.  Su  madre  es  algo  piadosa 

y  bastante  más  su  abuela, 

mas  esta  dejó  á  su  hija 

descuidada  en  edad  tierna. 

Y  ella,  madre,  hace  lo  mismo 

con  Rodolfo,  Lola  y  Celia, 

y  abriendo  imprudentemente 

de  este  palacio  las  puertas 

á  toda  clase  de  mundo 

como  noble  ó  rico  sea, 

este  enemigo  del  alma 

cual  en  casa  propia  entra, 

y  V.  ya  ve  los  estragos 

que  causa 
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Sor.  Con  harta  pena. 

Si  el  vicio  á  la  juventud 
adormecida,  indefensa, 
sin  fe,  sin  sana  moral, 
y  sin  religión  encuentra; 
¿es  extraño  que  la  ataque? 
¿es  dudoso  que  la  venza? 
¡Cuántos  padres  infelices 
que  llorando  su  miseria, 
su  abandono  ó  su  deshonra 
maldicen  con  saña  ciega 
á  sus  hijos,  hacia  sí 
las  iras  volver  debieran! 
No  niego  que  algunos  tienen 
inclinaciones  perversas; 
mas  la  niñez,  casi  siempre 
suele  ser  como  la  cera, 
que  si  con  amor  se  ablanda 
todo  en  ella  impreso  queda. 

Ter.  (Que  había  escuchado  los  últimos  versos) 

Es  verdad,  precisamente, 
aquí  tienen  otra  prueba, 
pues  que  Lolita  me  acaba 
de  decir  con  gracia  ingenua: 
«Si  son  iguales  que  yo 
como  has  dicho,  mi  doncella, 
los  cocheros  y  Tomasa, 
es  cosa  en  razón  muy  puesta 
que  disfruten  como  3^0 
y  se  sienten  á  la  mesa; 
conque  vamos  á  llamarlas, 
busquemos  también  panderas, 
cascabeles  y  zamponas 
y  tú  en  el  piano  te  sientas; 
cantaremos  villancicos, 
y  jotas  y  malagueñas; 
después  iremos  á  misa 
si  es  que  mi  mamá  nos  deja, 
adoraremos  al  Niño 
acostado  entre  pajuelas 
y  luego  se  seguirá 
abundante  y  rica  cena 
y  nos  quedaremos  todas 
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tan  tranquilas  y  contentas.» 
Así  me  voy  con  los  niños 
para  decirles  que  vengan. 
Sor.  Pues  entre  tanto  que  vuelve 

veré  como  está  la  enferma. 

(Vanse  todos,  menos  Miss  Fanny.) 

ESCENA  XI 

Hiss  Fanny 

Lolita,  pobre  Lolita; 

es  un  ángel  de  inocencia, 

tiene  un  corazón  tan  tierno, 

un  alma  tan  pura  y  bella 

que  no  ve  desgracia  alguna 

que  al  punto  no  compadezca. 

Se  inflama  en  fervor  si  escucha 

alguna  pía  leyenda... 

pero  ya  la  vanidad 

que  la  mima  y  la  rodea 

en  alas  de  mariposa 

cambiar  sus  alas  intenta, 

sus  bellas  alas  de  ángel 

conque  á  Dios  volar  debiera. 

{Larga  pausa,  durante   la   cual  pasea  preocupada  la 

escena.) 

Fingiéndome  institutriz, 

entré  aqui  por  ver  de  cerca 

si  como  en  la  clase  baja, 

si  lo  mismo  que  en  la  media, 

es  la  irreligiosidad 

quien  domina  á  la  nobleza. 

Ancho  campo  á  mis  estudios 

esta  casa  me  presenta, 

pero  me  voy  convenciendo: 

donde  no  hay  indiferencia 

suele  haber  hipocresía 

ó  ignorancia  crasa  y  ciega. 

En  las  dos  últimas  clases 

hay  damas  que  se  las  echan 

de  religiosas  y  pías, 

que  son  de  las  Conferencias, 

que  oyen  todos  los  sermones, 
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van  á  todas  las  novenas 
y  junto  á  su  inseparable 
silletito  de  tijera, 
otra  llevan  con  que  cortan 
honras  y  famas...  su  lengua. 
Aquellas,  van  á  los  bailes 
aun  en  la  misma  Cuaresma 
y  á  la  púdica  mantilla 
conque  en  el  templo  se  ostentan, 
reemplazan  con  tales  trajes 
que  bien  á  las  claras  muestran 
que  al  vestirlos  se  desnudan 
del  pudor  y  la  vergüenza. 
Estas,  el  reclinatorio 
truecan  por  una  platea, 
donde  van  para  ser  vistas 
ó  por  ver  tales  comedias 
que  son  morales...  tan  sólo 
por  las  espinas  que  llevan. 
Pero  ¡ay  de  mi!  en  ser  cristianas 
y  cristianas  verdaderas 
no  son  por  desgracia  muchas 
las  que  con  seriedad  piensan. 
Pues  los  hombres,  ya  se  entiende 
que  son,  siendo  tales  ellas; 
que  los  brazos  de  la  madre 
del  hombre  son  la  primera 
cátedra,  en  que  á  ser  aprende 
bueno  ó  malo  lo  que  quieran. 

ESCENA  XII 

Miss  Fanny,  Teresa,  Tomasa,  los  cocheros  negros,  y  los  niños  seguidos  de 
Sor  Luz  y  Magdalena  Los  iiiños  y  criados  van  proveídos  de  panderos, 
etc.  y  rodeando  á  Tomasa  con  grande  estruendo  se  dirigen  al  Naci- 
miento. Miss  Faimy  se  les  agrega.    - 

Tom.  [tapándose  los  oidos)  ¡Pero  Dios  mío!  ¿qué  tienen, 

qué  tienen  los  niños  estos? 

¡Ay  Jesús!  ¡Si  paleen  locos! 

¡Qué  gritazos  y  qué  estruendo! 
Lola.  Tomasa,  ¿has  visto  el  Belén? 

Tom.  Mu  poquico;  ese  embeleco 

de  Magalena  me  ijo 

que  me  juera  daquí  luego 
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porque  vendrían  VV 

Pues  anda,  ven,  ven  á  verlo. 

¿Has  visto  alguno  tan  lindo? 

No  luy  visto  tan  pequeño 

pero  tan  majo  y  aún  más 

muchas  veces  en  mi  pnebro. 
•Inés.  ¿Hay  en  tu  pueblo  Belenes? 

HTom.  ¡Vaya,  pues  no!  ¡Ya  lo  creo! 

Junto  á  mi  casa  vivía 

una  familia,  y  el  yerno 

los  armaba  cor.  su  suegra 

á  todas  horas  y...  güenos. 
Niño  i.°       (ap.)  Vaya,  vaya,  la  palurda 

por  lo  visto  tiene  ingenio. 
Lola.  Y  el  Niño,  ¿que  te  parece? 

Tom.  (á  las  niñas)  Más  hermoso  quiun  lucero, 

¡No  están  VV.  tan  majas 

con  tanto  lazo  en  el  pelo! 
|Xer.  («  Sor  Luz  y  Miss)  Vamos,  si  no  me  equivoco 

mucho  nos  divertiremos. 

(á  Tom.)  ¿Sabes  cantar? 
Tom.  No,  que  no. 

De  tanta  afición  que  tengo 

midan  la  cardelina 

^Algunos,     {con  extrañeza)  ¿Qué  es  cardelina? 
Niña  i.a  Jilguero. 

Ter.  ¿Y  bailar  sabes  también? 

?Tom.  ¡Nui  de  saber!  ¡Juera  güeno! 

La  colación  me  bailara. 
■Ter.  Pues  mira,  bueno  es  el  tiempo; 

conque  á  lucir  ese  garbo 
L'Tom.  ¿Con  quién? 

Ter.  (señalando  al  cochero)  Con  ese. 

Tom.  {con  cómico  espanto)  ¡Ay  qué  miedo! 

Ni  un  paso  sabría  dar 

tan  solamente  de  velo 
ÍLola.  {á  Ter.)  Pues  vaya,  toca  la  jota 

y  que  cante  cuando  menos. 
Ter.  ¿Y  los  villancicos?  ¿Cuándo? 

Todos.  Sí,  sí  es  verdad,  lo  primero. 

Tom.  Yo  sé  uno  más  rebonico... 

Todos.         Cántalo. 
Tom.  Si  no  macnerdo 
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Aspírense  unos  meimtos 

(Como  recordando) 

Tilín  hacía  el  cencerro, 

be,  be,  las  mansas  ovejas 

y  la  vaquica  pi Miento! 

Niño  2°       ¿Pimiento?  ¿Con  qué?  ¿Con  carne? 
Tom.  Si  no  quiero  decir  eso. 

Pi,  pi,  eran  los  pajaricos, 

la  vaquica,  mu,  mu;  esto. 

La  tonadilla  es  así: 
Lola.  (ap.  á  un  niño  que  se  ríe) 

Disimula;  ponte  serio 
Tom.  {Cantando)  Larán,  larán,  lararán 

larán, laran, lararelo. 
Lola.  ¿Quién  lo  sabrá  acompañar? 

(Cualr.3)     Yo,  que  muy  bien  lo  recuerdo. 

Que  cante  también  mi  hermana. 

Fijaos  vosotros  y  luego 

cantaréis  todos  el  coro. 
[Siéntase  al  piano.  A  Tomasa  y  á  la  niña  que  haya  de  cantarlo) 

Tomasa,  Carmen,  que  empiezo. 
[El primer  coro  deben  cantarlo  Tomasa  y  Carmen  y  los  demás  to- 
dos. Las  estrofas  las  dos.) 

VILLANCICO 
CORO 

Dios  ha  nacido  esta  noche 
y  en  armonioso  concierto 
celebran  tanta  ventura 
juntos  la  tierra  y  el  cielo. 

ESTROFA   1.a 

Los  celestes  cortesanos 
cantan  á  su  tierno  dueño 
y  aun  los  mismos  animales 
hacen  para  no  ser  menos, 
pi,  pi,  los  pajaricos 
be,  be,  los  simples  corderos, 
mu,  mu,  la  mansa  vaquica 
tilín,  tilín,  sus  cencerros. 

CORO 

Dios  ha  nacido,  etc. 
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ESTROFA  2.a 


Pero  el  borrico  del  asno 
que  junto  al  Niño  muy  serio 
con  su  alentar  le  calienta, 
avergonzado  en  extremo, 
queriendo  chafar  á  todos 
pega  un  rebuzno  tan  recio 
que  asusta  angelitos,  aves, 
y  hasta  los  mismos  cencerros. 
(Los  niños  aplauden  á  Tomasa  con  grande  algazara) 
Es  bonito  el  villancico. 
Y  original  en  extremo. 

ESCENA  XIII 

Dichos  y  Celia  qn.o  entra  precipitadamente. 

{arrojándose  en  los  brazos  de  Teresa). 

¡Dios  mío!  ¡Teresa! 
{yendo  á  su  encuentro)  ¡Celia! 

¿Qué  pasa,  di?  ¿Qué? 
{turbada)  Un  suceso 

bien  desgraciado;  mis  burlas 
tan  duro  castiga  el  cielo..! 
(Miss  Fanny  y  Sor  Luz  rodean  á  Celia) 
{Queriendo  hacer  lo  mismo) 
¿Pero  qué  tiene  mi  hermana? 
(deteniéndola)  Labra  dan  algo  á  los  niervos. 
{ap.  A  Mag.)  Llévatelos  Magalena 
que  me  güele  mu  mal  esto. 

{cogiendo  á  Lola  casi  en   brazos  que  forcejea  por  des- 
asirse, y  dirigiéndose  á  los  niños.) 
Veniros  todos  conmigo. 
¡Lola....! 

¡Que  no! 

Vamos  luego. 

( Vase  Magdalena  con  los  niños) 

ESCENA  XIV 

Teresa,  Celia,  Miss  Fanny,  Sor  Luz  y  Tomasa. 

(apurada)  Un  poco  de  agua,  Tomasa, 
(Tráela  Tomasa  y  Celia  bebe  un  sorbo) 
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(á  Celia)  ¿Qué  tienes?  ¡Por  Dios! 

Cél.  No  puedo 

deciros  nada,  me  ahogo. 
Parece,  Sor  Luz,  que  llevo 
el  lazo  de  que  habló  V. 
para  dogal  de  mi  cuello... 
(Con  acento  desesperado) 
Mas  quien  lo  lleva  es  mi  hermano 
y  por  mi  causa...  y  no  muero? 
(Cae  desmayada  en  brazos  de  Teresa) 

Ter.  ¿Pero  qué  habrá  sucedido? 

Sor.  Vamos  á  llevarla  al  lecho. 

Cuando  recobre  el  sentido 
por  su  boca  lo  sabremos. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración. 


ESCENA    PRIMERA 

Teresa,  mirando  por  un  balcón. 

Ya  del  alba  los  celajes 

se  extienden  por  todo  el  cielo, 

y  ni  un  instante  de  paz 

ni  un  momento  de  sosiego 

ha  hecho  descender  soOTe  ella 

el  dulce  y  tranquilo  sueño. 

La  mirada  extraviada 

de  aquellos  sus  ojos  secos, 

los  suspiros  que  á  sus  labios 

envía  triste  su  pecho, 

el  alma  angustian  y  apenan 

y  casi  dan  hasta  miedo 

Y  la  pena  que  los  causa 
todavía  no  sabemos, 

pues  nada  se  saca  en  limpio 
de  sus  ayes  y  lamentos. 
Tan  sólo  nombra  á  su  hermano 
y  después,  la  frase:  muerto. 

Y  aquí  su  exaltación  crece, 
y  se  turba  su  cerebro 

y  en  otras  incoherentes 
prorrumpe  con  loco  exceso. 
¿Qué  puede  ser,  si  Rodolfo 
no  está  en  peligro  ni  enfermo? 
Mas  yo  le  voy  á  avisar 
de  lo  qne  ocurre,  no  quiero 
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que  se  entere  su  mamá 
hasta  que  no  haya  remedio. 
¡Quién  sabe  si  la  impresión 
que  en  Celia  causará  verlo 
la  sacará  de  ese  estado 
del  que  nada  bueno  espero! 


ESCENA  II 


(Vase  Teresa.) 


Celia  vestida  como  en  el  acto  anterior  pero  despeinada  y  como  fuera  de 
sí  y  Sor  Luz  pugnando  en  vano  por  llevársela. 

Sor.  Celia,  por  Dios,  le  suplico, 

vuélvase  á  acostar  de  nuevo. 
Cél.  Rodolfo,  Rodolfo  mío. 

¡Ay!  ¡no  respira!  ¡está  muerto....! 
¡Ja!  ¡Ja!  ¡Ja!  Luisito,  el  conde 

qué  flor  lleva  en  el  chaleco 

¿Y  los  lazos  de  Sor  Luz 
que  Luzbel  tendió  en  el  suelo? 
Se  enredó  ^n  ellos  mi  pie 
¡ay!  quiero  andar  y  no  puedo. 
(Cae  desfallecida  en  tina  silla,) 
Tengo  un  volcán  en  la  frente 

y  otro  volcán  en  el  pecho 

(Sor  Luz  la  contempla  compasiva  durante  algunos  momentos.) 

ESCENA  III 

Dichas,  Teresa. 

Ter.  Sor  Luz,  ¿por  qué  está  aquí  Celia? 

Sor.  Contenerla  no  he  podido. 

Ter.  Pues  yo  he  mandado  entretanto 

que  llamasen  á  mi  primo, 

y  el  criado  lo  ha  encontrado 

mal  humorado  y vestido. 

Sor.  (con  extrañeza.)  ¿Todavía? 

Ter.  Todavía. 

Y  lo  más  extraño  ha  sido 

que  al  decirle  lo  que  pasa 

con  su  hermana,  ha  aparecido 

disgustado  hasta  lo  sumo 

pero  nada  sorprendido. 
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Indudablemente  él 
debe  saber  el  motivo, 
(por  Rodolfo  que  entra.) 
Mas  ya.  viene,  mira,  Celia, 
como  Rodolfo  está  vivo. 

ESCENA  IV 

Dichos,  Rodolfo. 

(Mirándole  con  extrañeza  y  alegría.) 

¡A  ver!  ¡Ay,  sí,  sí,  qué  angustias 

(Le  hace  sentar  á  su  lado) 

me  has  hecho  pasar,  querido! 

Pero  dime  por  favor 

(con  angustia)  ¿le  has  matado?  ¿Estás  herido? 

(ap.)  Voy  á  decirle  que  sueña 

á  ver  si  la  tranquilizo. 

(A  Celia,  alegremente) 

No  lo  creas,  tu  has  soñado 

que  yo  mataba  algún  bicho 

y  él  me  volvía  las  tornas 

con  los  cuernos  retorcidos. 

¿Conque  es  una  pesadilla? 

¿Conque  nada  ha  sucedido? 

Mas  ¿como  he  de  haber  soñado 

si  ni  un  momento  he  dormido....? 

Tú  me  quieres  engañar. 

(con  creciente  exaltación) 

¿No  ves,  no  ves  mi  vestido? 

¿No  ves  la  rosa  también 

(Señalando  á  una  prendida  en  los  encajes  de  su  falda) 

con  que  se  burló  Luisito? 

¡Oh!  Lo  recuerdo;  tú  tienes 

pendiente  hoy  un  desafío 

y  es  por  mi  causa...  y  á  muerte. 

¿Y  si  te  mata?  ¡¡¡Dios  mío!!! 

(con  mal  humor)  Si  me  mata...  ¡tierra  encima! 

que  para  eso  hemos  nacido. 

No,  por  Dios,  no  digas  eso, 

que  de  pensarlo  agonizo. 

No  aumentes  mi  mal  humor 

con  tus  lamentos  y  gritos 

(abrazándole)  No  vayas,  no,  no  saldrás. 


J8 * 

mientras  viva,  te  lo  fío. 
Rod.  (Desasiéndose)  ¿Quieres  ver  sobre  mi  frente 

de  cobarde  el  sello  indigno? 
Cél.  {Abatida)  No  lo  quiero. 

Rod.  ¿Pues  entonces...,? 

Ter.  Rodolfo,  querido  primo, 

comprendo  de  qué  se  trata 

y  al  pensarlo  me  horrorizo. 

Te  creía  indiferente 

pero  no  tan  descreído 

que  cometieses  un  acto 

que  reprueba  el  buen  sentido, 

que  la  conciencia  condena, 

que  tiene  Dios  prohibido. 
Rod.  ¿Pero  no  ves  que  los  hombres 

tenemos  mil  compromisos 

que  vosotras  no  entendéis....? 
Ter.  Mal  pensado  y  peor  dicho. 

Con  Dios  tenéis  los  mayores. 

Dios  es  un  ser  infinito 

y  al  hombre,  pobre  gusano, 

siempre  debéis  preferirlo. 

(Tomándole  por  la  mano) 

Ven  Rodolfo  por  favor, 

contempla  ese  tierno  Niño. 

¿Crees  que  así  nació  Dios 

tan  sólo  por  redimirnos? 

¿Crees  que  cuando  en  la  Cruz 

le  pusieron  los  judíos, 

«Perdónales,  Padre,  á  todos,» 

fué  lo  primero  que  dijo? 

Crees  que  es  nuestro  Padre 

y  al  ser  nosotros  sus  hijos 

somos  hermanos,  é  intentas 

cometer  un  fratricidio? 

Si  no  te  asusta  la  muerte 

piensa  un  momento  en  el  Juicio; 

con  ello  no  pierdes  nada. 
Rod.  (ap.)  Ello  es  que  estoy  conmovido. 

Las  razones  de  Teresa, 

su  acento  dulce  y  sentido, 

las  creencias  que  nacieron 

bajo  el  techo  de  mi  tio... 
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los  recuerdos  de  mi  infancia, 

lo  cercano  del  peligro... 

(cambiando  de  tono) 

Mas  todo  son  tonterías. 

el  duelo  está  convenido 

y  el  pensar  en  esta  cosas 

sólo  es  propio  de  chiquillos. 

(á  Tev.)  Mira,  prima,  no  prosigas. 

El  agravio  recibido 

(feroz)  sólo  la  sangre  lo  borra 

del  escudo  de  los  Minos. 

Ter.  Pero  al  menos  reflexiona 

Cochero,     {desde  dentro)  Señorito,  señorito; 

un  caballero  le  espera. 
Rod.  Pon  el  coche...  Mi  padrino  (Vase  presto) 

(Todos  le  ven  marchar  como  si  no  supiesen  que  hacer) 

ESCENA  V 

Di  olí  os,  menos  Rodolfo 

Ter.  (ap.)  Sor  Luz,  se  marcha  y  no  puedo 

detenerle  en  su  camino 

¿Qué  argumentos  se  le  ponen? 
Sor.-  Uno  me  queda;  es  el  último. 

Si  ese  no  le  salva,  entonces 

sin  remedio  está  perdido. 
(A  Celia  que  permanece  como  aletargada  con  acento  duro  y  solemne.) 

Celia,  mira  con  horror 

á  qué  estado  te  han  traído 

tu  indiferencia,  tus  burlas, 

que  tantos  han  reprendido. 

Hoy  colocan  á  tu  hermano 

enmedio  de  dos  abismos, 

y  pues  expone  su  vida 

en  un  lance  prohibido 

(dejando  caer  las  frases  una  á  una) 

ó  has  de  llorarle  suicida 

ó  contemplarle  asesino. 
(Celia  la  escucha  espantada.  Sor  Luz  hace  ademán  de  marcharse 
y  Teresa  la  detiene.) 

Ter.  (ap.)  Sor  Luz  ¿por  qué  así  cruel....? 

Sor.  (Rápidamente.)  Piadosa  ser  imagino; 

Quiero  curar  con  cauterio 
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la  herida  que  descubrimos; 

quiero  tornarla  piadosa 

Pero  no  puedo  en  dos  sitios 
estar  á  -la  vez,  procure 
soplar  el  fuego  divino 
de  la  fe  y  de  las  virtudes 
que  tiene  medio  extinguido; 
pues  de  la  tribulación 
personas  he  conocido 
que  entrando  feas  orugas, 
mariposas  han  salido. 


ESCENA  VI 

Celia  y  Teresa. 


(Vase.) 


Cél.  (Con  desesperación.)    ¿Conque  por  mi  propia  mano 

con  ligereza  fatal 

convierto  en  un  criminal 

ó  en  un  suicida  á  mi  hermano? 

Conque  he  de  mirarle  3^0 

con  sangre  propia  manchado, 

ó  ajena,  más  condenado 

de  ambas  suertes....?  ¡No!  ¡No!  ¡¡No!! 

¿Y  no  he  de  poder  hallar 

remedio  á  tanto  quebranto? 
Ter.  Con  sólo  derramar  llanto 

no,  pero  sí  con  orar. 
Cél.  (Con  dureza.)  Con  rezar  lo  arreglas  todo, 

esa  es  tu  grande  manía. 

(Como  hablando  consigo  misma.) 

Llamaré  á  la  policía 

pero  no,  de  ningún  modo. 

Se  creería  un  ardid 

propio  de  su  cobardía 

y  así  se  le  reiría 

mañana  todo  Madrid. 

Además  que  volvería 

cien  veces  á  hacer  lo  mismo. 

(Aterrorizada.)  ¡Oh!  ¡cuan  espantoso  abismo! 
Ter.  (Cariñosa)  Calma,  calma  tu  agonía. 

Invoca  á  Dios 
Cel.  (Con  sarcasmo  y  amargura)  ¡Ja!  ¡Ja!  ¡Ja! 
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Ter.  Verás  nuevos  horizontes. 

Quien  tiene  fe,  hasta  los  montes 

de  un  sitio  á  otro  llevará. 
Cel.  Ni  fe  ni  esperanza  siento. 

¡Déjame  con  mi  dolor, 

deja,  que  cruel  torcedor, 

me  mate  el  remordimiento! 
Ter.  (ap.  con  angustia)  Si  el  recuerdo  de  María 

á  quien  ella  tanto  amó 

no  la  salva  ¿que  haré  yo? 
{A  Celia  con  sumo  cariño,  sentándose  junto  A  su  lado  y  tomándola 
las  manos.  El  rostro  de  esta  irá  perdiendo  su  expresión  desesperada  á 
medida  que  le  hable  ter  esa.) 

Escúchame,  Celia  mía. 

¿Recuerdas  de  cuando  niñas, 

nuestras  alegrías  puras, 

nuestras  nimias  amarguras 

y  nuestras  graciosas  riñas? 

¿Cuando  libres  de  dolores, 

veíamos  complacidas, 

deslizarse  nuestras  vidas 

cual  arroyos  entre  flores? 

¿Recuerdas  el  parque  hermoso 

con  sus  fuentes  cristalinas? 

¿Recuerdas  aquellas  ruinas 

en  medio  del  bosque  umbroso? 

¿el  mar  que  manso  dormía 

ó  furioso  se  encrespaba 

y  ora  terror  nos  causaba, 

ora  placer  y  alegría? 

Recuerdas  la  ermita  aquella 

que  adornabas  reverente 

porque  brillaba  esplendente 

en  su  altar  del  mar  la  Estrella? 

¿Dó  si  el  mar  en  tempestad 

unirse  al  cielo  veías, 

tus  manos  también  unías 

y  le  pedías  piedad? 

Celia...  cuan  rica  de  fe 

se  hallaba  entonces  tu  alma, 

y  de  candor  y  de  calma 

¿Por  qué  han  huido?  ¿Por  qué? 

¿Por  qué  la  fresca  guirnalda 
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que  ornaba  tus  bellas  sienes 

trocaste  por  las  que  tienes 

tan  viles  aquí,  en  la  falda? 

(con  mayor  ternura) 

¿Por  qué,  di,  en  aciago  día 

entre  mundanos  placeres 

has  olvidado  que  eres 

hija 

Cél.  ¿De  quién? 

Ter.  De  María. 

No  podrá  ella  sosegar 

las  olas  de  tu  amargura? 

¿No  oirá  á  quien  con  ternura 

madre  la  supo  llamar? 

Consolatrix  aflictorum 

es. 
Cél.  (Luchando  entre  el  temor  y  la  esperanza) 

Mas  dime  ¿para  quién? 

¿Para  quien  pecó? 
Ter.  También 

es  Refugium  pccatonim. 

(Con  acento  solemne) 

Tal  vez  en  este  momento 

Rodolfo  á  batirse  empieza. 

Cree,  Celia,  espera reza... 

ella  oirá  tu  lamento. 
(Al  decir  Teresa  el  penúltimo  verso  pone  la  mano  en  el  hombro  de 
Celia  que  se  habrá  levantado  y  está  cerno  subyugada  por  su  acento, 
cae  de  rodillas  ante  una  imagen  de  María  y  dice  todo  lo  que  sigue  en- 
tre sollozos.) 
Cél.  Ayúdame,  tú,  Teresa, 

Tú  que  nunca  la  olvidaste 

(Con  fervor  y  de  rodillas) 
Ter.  ¡Madre....! 

Cél.  ¿De  serlo  dejaste? 

Ter.  Tú  de  llamarla. 

Cél.  ¡Me  pesa! 

(A  la  Virgen.)  Olvídelo  tu  memoria, 

al  verme  en  tal  aflicción. 

(Con  mayor  fervor  abrazando  la  imagen) 

¡Madre!....  mi  Madre ¡perdón! 

¡Perdón  y  misericordia! 

¡Sálvale,  corre  en  su  ayuda, 
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vuélvele  sano  y  creyente! 

(Cae  como  desfallecida  en  los  brazos  de  Teresa.) 
Ter.  ¡Oh!  la  fé  es  omnipotente, 

lo  salvará  ¿quién  lo  duda? 

Triufó  la  gracia;  clemente 

termina  la  obra,  María: 

porque  si  no  ¿que  sería 

de  este  retoño  naciente? 
(Permanece  algún  tiempo  de  rodillas.  Celia  apóyase  en  Teresa) 

Mas,  Sor  Luz,  ¿en  donde  está? 

La  olvidé  en  mi  turbación...  (suena  un  timbre) 
Cél.  (Poniéndose  en  pie  con  vigor )  ¿Llaman? 

Ter.  (id.)  Si. 

Cél.  (con  emoción)  Mi  corazón 

me  anuncia  algo.  ¿Qué  será? 

ESCENA  VII 

Dichas,  Tomasa 

Tom.  (entra  gritando)  ¡Señoritas!  Calegría 

tan  grande  les  voy  á  dar. 

¡Viva  la  Virgen  del  Pilar! 

que  un  milagro  ha  hecho  este  día. 
Ter.  Pero  ¿á  qué  tanto  gritar? 

Cél.  Explícate  sin  demora 

Tom.  (sentándose)  Ya  voy,  ya  voy,  si  siñora 

si  no  puedo  resollar. 
Cél.  ¡Oh¡  ¡Por  favor!  ¿que  ha  pasado? 

Tom.  Un  milagro. 

Cél.  ¿Pero  dónde? 

¿Con  quién? 
Tom.  Con  el  siñor  Conde 

y  su  hermano. 
Ter.  y  Cél.  ¿Se  ha  salvado? 

Tom.  Tan  vivo  está  como  yo. 

Cél.  ¿Pero  se  ha  batido  ya? 

Tom.  (admirada)  ¿Batise....?  ¿Batise....?  ¡Quiá! 

¿Es  huevo  acaso?  pues  no. 

( Viéndolas  impacientes) 

Ya  se  les  voy  á  contar. 

A  Sor  Luz  salir  yo  vi 

y...  como  salió  daquí 

No  podía  ni  aun  hablar. 
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La  seguí  y  por  qué  no 

oí  que  llamó  al  feroche 

del  cochero,  y  otro  coche 

que  pusiera  le  mandó. 

Bajó  el  siñor  sin  parar 

con  aquel  otro  que  vino 

y  ella  detrás,  y  con  tino 

las  señas  pude  escuchar 

Yo  desto  nada  entendía, 

mas  viendo  que  tan  serena, 

sola,  como  un  alma  en  pena, 

al  otro  coche  subía, 

me  senté  tamién  allí 

y  en  un  rincón  escondida 

ella  iba  tan  distraída 

ni  sapercibió  de  mí. 

Solo  allí,  todo  era  hablar, 

yo  no  sé  lo  que  decía, 

pero  llamaba  á  María 

á  la  Virgen  del  Pilar. 

Sólo  esto  en  limpio  saqué: 

«No  hay  que  perder  un  momento; 

yo  he  de  ser  el  argumento; 

entre  los  dos  me  pondré.» 

(Se  detiene  como  para  respirar) 

Ter.  Empiezo  á  entender;  más  di 

Tom.  Llegamos  á  una  esplanada 

y  el  primer  coche,  parada 

hizo  al  istantico  allí. 

El  nuestro  se  quedó  atrás; 

al  punto,  Sor  Luz  bajó 

y  detrás  me  bajé  yo. 
Cél.  (anhelante.)  ¿Qué  pasó?  ¿Qué  pasó  mas? 

Tom.  Otros  señores  vi  yo. 

Los  dos  pusiéronse  enfrente 

y  Sor  Luz  muy  diligente 

tras  un  árbol  se  escondió. 

Sacaron  sin  dilación 

unas  pistolas  cargadas 

y  otro  dio  una,  dos  palmadas 

y  tres  tamién 

Cél.  (Interrumpiendo.)  ¡Qué  emoción! 

¿Y  luego? 
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¡SToM.  Un  tiro  sonó. 

Vi  á  Sor  Luz  enmedio  de  ellos 

£Cél.  (aP-)  Se  me  erizan  los  cabellos. 

¿Tom.  que  al  punto  al  suelo  cayó. 

(Muestran  espanto  Celia  y  Teresa.) 
^Ter.  ¿Herida  ó  muerta  quizá 

por  su  caridad  ferviente? 
^Tom.  Desmayada  solamente 

que  lo  que  es  herida...  ¡quid! 
;¿Cél.  Pero  qué  cota  de  malla... 

í'Ter.  (interrumpiendo)  La  bala  ¿no  le  tocó? 

jTom.  Sí  en  verdá  más  saplastó... 

del  rosario  en  la  medalla 

(Expresión  de  alegría  en  Celia  y  Teresa) 
Cél.  ¿Es  posible? 

íTer.  ¿Dudas? 

Cél.  (perpleja)  Dudo 

(resueltamente)  Pero  no;  debo  creer 

que  María  quiso  hacer 

de  su  medalla  un  escudo. 

(Cayendo  de  rodillas  ante  la  Virgen) 

¡Gracias,  Madre,  pues  la  calma 

me  devuelves  con  su  vida! 

ESCENA  VIII 

Dichas.  Rodolfo  y  Sor  Luz. 

Rod.  (desde  la  puerta  en  que  parece  querer  hacer  entrar  á  Sor  Luz) 

Y  á  mí,  cosa  más  subida 
Cél.  yTer.  (con  alegría)  ¡El  es! 
Rod.  (á  la  vez)  La  fe,  la  vida  del  alma 

tCÉL.  (sin  moverse  por  la  emoción)  ¡¡Rodolfo  vivo!! 

Rod.  (sin  entrar)  Y  creyente. 

Ter.  (yendo  hacia  el)  ¿Qué  es  esto? 

Rod.  (por  Sor  Luz)  No  quiere  entrar, 

antes  se  quiere  escapar 

cual  si  fuera  delincuente. 

(sonriendo)  ¿Y  es  criminal,  no  ha  de  ser? 
Ter.  (gravemente)  Aún  así  te  has  de  burlar? 

Rod.  Pues  si  acaba  de  robar 

dos  almas  á  Lucifer 

(á  Teresa  y  Tomasa  que  se  acercan) 

Entradla  vosotras  dos. 


Jó 

Ahora  mismo  vuelve  en  sí 
Ter.  (forcejeando)  Vamos,  Sor  Luz 

Tom.  (id.)  ¡Pronto  aquí! 

Sor.  (resistiendo)  Déjenme  VV.  por  Dios. 

Rod.  No  nos  prive  su  humildad 

del  placer  de  contemplarla, 
Ter.  De  la  dicha  de  abrazarla 

(Entran  Tomasa  y  Teresa  trayendo  á  Sor  Luz  por  la  mano.) 
Cél.  ¡Oh!  ¡Cuánta  felicidad! 

Ter.  (A  Rodolfo.)  Por  tus  palabras  se  entiende 

que  del  duelo  has  desistido 

(queriendo  hacerle  entrar) 

pero  estás  muy  conmovido. 
Rod.  (Señalando  á  Soy  Luz.) 

Dejadme,  á  ella  sola  atiende. 
(A  Celia,  que  desde  la  entrada  de  Sor  Luz,  va  de  ella  á  Rodolfo 
mirándoles  estupefacta.) 

Celia,  ¿se  puede  saber 

qué  haces  con  tanto  moverte? 
Cél.  No  lo  sé,  que  estoy  de  suerte 

que  hasta  voy  á  enloquecer. 

Quiero  atender  á  los  dos 

y  no  sé  á  cuál  el  primero. 
Rod.  A  ella 

Sor.  A  él. 

Cél.  Pues  no  quiero. 

Ter.  Cálmate,  Celia,  por  Dios. 

Cél.  Este  un  medio  bueno  es; 

un  abrazo  para  tí.  (abraza  con  efusión  á  Rodolfo) 

(á  Sor  Luz)  Pero  á  V.,  á  V.  que  así 

le  salvó  un  beso en  los  pies. 

(Le  besa  los  pies  á  pesar  de  su  resistencia.) 

¡Que  ángel  es!  (alzándose.) 
Rod.  Una  heroína. 

Tom.  (besándola  el  hábito)  Una  santica. 

Ter.  Un  portento. 

Sor.  (confundida.)  Nada  más  un  instrumento 

de  la  clemencia  divina. 

ESCENA  IX 

Dichos,  la  madre  de  Rodolfo  y  Celia  y  Miss  Fauny. 

Mad.  Todo  el  mundo  levantado, 

todos  los  rostros  llorosos 
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y  á  un  tiempo  mismo  gozosos, 
¿puedo  saber  qué  ha  pasado? 

Rod.  Que  hoy,  mamá,  te  envía  Dios 

un  aguinaldo  tamaño. 

Mad.  ¿Puedo  verlo? 

Cél.  Todo  el  año. 

Mad.  ¿Y  cuál  es? 

Cél.  Nosotros  dos. 

Ayer  por  hijos  tenías 
dos  seres  ligeros,  vanos; 
hoy  son  dos  buenos  cristianos 
á  quienes  no  conocerías. 
Yo  he  aprendido  á  rezar, 
á  creer  con  viva  fe. 

Rod.  Pues,  yo,  desde  ahora  sé 

tras  de  creer,  perdonar. 

Cél.  El,  madre,  por  mi  ocasión 

ha  diez  minutos  escasos 
tuvo  la  muerte  á  dos  pasos, 
yo  la  desesperación. 
Mas  Dios  con  suma  bondad 
por  los  ruegos  de  María 
un  ángel  del  cielo  envía 
encendido  en  caridad, 
que  cuando  el  peligro  ve 
lo  desafía  valiente 
y  un  milagro  muy  patente 
logra  en  premio  de  su  fe. 

Mad.  ¡Explicaos,  por  favor! 

Rod.  El  baile  se  concluía 

y  Celia  se  dirigía 
del  salón  al  comedor, 
mas  con  Santiz  se  cruzó 
y  una  flor  artificial 
vio  de  su  frac  en  el  ojal 
lo  que  mucho  le  chocó, 
de  cursi,  en  frases  picantes 
le  tachó,  y  de  poco  gusto, 
y  él,  luego,  en  su  rostro  adusto 
dejó  ver  rojos  cambianies 
y  dándosela  á  mi  hermana 
con  ira  mal  comprimida 
sí  la  increpó  enseguida 
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con  acentuación  galana: 
«Tómela  V.,  Celia  hermosa, 
que  es  su  retrato  acabado: 
trapo  vil  y  despreciado 
aunque  con  forma  de  rosa, 
que  si  la  mujer  es  flor 
será  flor  artificial 
la  que  ofrece  por  su  mal 
burlona  sal  sin  candor.» 
Yo,  que  por  casualidad, 
escuché  tales  razones, 
le  pedí  satisfacciones, 
sin  razón  á  la  verdad, 
pues  Celia,  sin  miramiento, 
siempre  que  tiene  ocasión, 
de  él  con  su  genio  burlón 
hace  un  entretenimiento. 
Él  dijo:  «Cosa  sencilla» 
y  en  su  loca  exaltación 
vergonzoso  bofetón 
me  descargó  en  la  mejilla. 
Pronto  de  amigos  curiosos 
nos  miramos  rodeados, 
los  dos  de  rabia  morados, 
enconados  y  furiosos. 
Los  de  más  intimidad 
á  nosotros  se  llegaron, 
todo  al  punto  lo  arreglaron 
con  mucha  formalidad. 
El  no  quería  ceder, 

yo  perdonar  no  quería 

el  arreglo,  madre  mía, 
ya  lo  puedes  suponer. 
¿Cuándo  ha  de  ser?  preguntaron, 
yo  respondí:  sin  demora; 
pues  bien,  al  rayar  la  aurora, 
los  padrinos  contestaron. 

Cél.  Yo  de  todo  me  enteré 

y  entrando  aquí  delirante 
perdí  el  sentido  al  instante 
el  que  luego  recobré 

Rod.  Cual  fatal  anunciador 

vino  el  padrino  por  mí 
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y  me  fui,  dejando  aquí 

un  cuadro  desgarrador. 

Pronto  hubimos  de  llegar 

mas  (sombrío)  echar  suertes  faltaba 

y  él  acertó,  á  él  le  tocaba 

el  primero  disparar. 

Yo  que  por  primera  vez 

la  muerte  de  cerca  vi, 

yo  que  también  ver  creí 

mi  alma  cerca  de  su  Juez, 

quise  al  punto  desistir, 

quise  gritar,  mas  en  vano: 

ya  estaba  armada  su  mano; 

era  forzoso  morir. 

(Con  emoción)Pero  cosa  sorprendente, 

al  tiempo  que  disparó, 

negro  bulto  entre  él  y  yo 

apareció  de  repente. 

La  sorpresa  le  turbó 

y  su  mano  temblorosa 

sin  querer  él,  presurosa, 

la  puntería  bajó. 

Sin  esta  tan  feliz  suerte 

su  pulso  firme  de  hecho 

hubiese  puesto  en  mi  pecho 

con  el  pro3'ectil  la  muerte. 

(con  muchísimo  interés) 

¿Pero  quién  tuvo  valor 

para  interponerse  así? 

¿Y  que  le  sucedió?  ¿Di? 

(ap.  á-Rod.)  ¡Cállese  V.  por  favor! 

Rodó  el  bulto  por  el  suelo, 

ansiosos  á  él  nos  llegamos 

(señalando  á  Sor  Luz) 

y  á  esa  mujer  contemplamos 

mal  cubierta  con  su  velo. 

Todos  muerta  la  creímos 

ó  á  lo  menos  lastimada, 

mas  que  sólo  desmayada 

se  encontraba,  pronto  vimos. 

Los  médicos  la  asistieron 

y  sorprendidos  quedaron 
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Ni  una  herida  la  encontraron. 
Mad.  ¿Y  la  bala? 

Rod.  {señalando  á  la  medalla)  Aquí  la  vieron. 

Dos  prodigios  miré  yo; 

¿cuál  es  mayor?  no  lo  sé 

como  ni  decir  sabré 

cuál  de  ellos  más  me  chocó, 

pues  no  supe  á  la  verdad 

qué  admirar  con  más  placer, 

si  de  Dios  aquí  el  poder 

ó  en  ella  la  caridad. 

Más  los  dos  mi  corazón 

conmovieron  igualmente 

y  lloré  copiosamente 

pidiendo  á  mi  Dios  perdón. 

Tendí  á  Luis  mi  mano  fría 

y  le  dije:  ¿Quién  resiste 

tal  caridad?  ¿Quien  insiste 

de  matarse  en  la  porfía? 

El  me  abrazó  cariñoso, 

y  dijo:  «Desde  hoy  ufano 

sólo  de  ser  buen  cristiano 

he  de  mostrarme  orgulloso. 

Que  religión  tan  divina 

sólo  tuviera  poder 

de  convertir  la  mujer 

en  ángel  y  en  heroína.» 
Mad.  Casi  el  juicio  y  el  sentido 

me  quita  la  relación. 

[Abrazándole.) 

¡Hijo  de  mi  corazón! 

[Volviendo  los  ojos  á  la  Virgen.) 

¿Conque  hoy  te  hubiese  perdido? 

Gracias,  Reina  de  los  cielos, 

que  así,  llena  de  dulzura, 

truecas  en  paz  y  ventura 

las  amarguras  y  duelos. 

[A  Sor  Luz) 

Gracias,  ángel  de  bondad, 

que  ardiendo  en  místicas  ascuas, 

nos  das  tan  felices  Pascuas 

con   tu  heroica  caridad. 
Sor.  ¡Oh  Señora!  á  mi  entender 
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si  su  religión  no  es  vana 
es  para  el  alma  cristiana 
el  heroísmo  un  deber. 
Por  dárselas  así  á  todos 
una,  dos  veces  y  cien, 
volviera  á  exponer  también 
mi  existencia  de  mil  modos. 

Y  si  pudiese  morir 
porque  la  luz  de  la  fe 
que  casi  extinta  se  ve 
volviese  luego  á  lucir, 
gustosa,  sin  dilación, 
toda  mi  sangre  ofreciera 
como  aceite  y  aun  pusiera 
para  mecha  el  corazón. 
¡Oh!  ¡si  fueses,  sociedad, 
con  tal  lámpara  alumbrada! 
¡No  andarías  tan  errada 
buscando  felicidad! 

No  la  soñases  aquí, 

pero  en  vez  de  esta  fugaz 

esperases  siempre  en  paz 

encontrarla  eterna  allí  (señalando  al  cielo.) 

Al  menos  puede  gozar 

de  que  aquí  la  despabila. 

De  que  con  su  luz  tranquila 

ha  iluminado  este  hogar. 

Reciba  mi  enhorabuena 

Y  yo  también  se  la  doy. 
(Alegremente.) 

El  Niño  ha  trasladan  á  hoy 
la  fiesta  de  Noche-Güeña 
(Señalando  á  Celia,  Rodolfo  y  todos) 
Ella,  vuelta  á  la  piedad, 
él,  á  la  fe  renaciendo, 

todos  á  Dios  bendiciendo 

¡Frutos  de  la  caridad! 

(Cae  el  telón.) 


FIN 


OBRAS  LITERARIAS  DE  Sor  F.  G.  L. 


LOS  ALBORES  DE  UNA  SANTA,  juguete  cómico  _í 
dos  actos  y  en  verso.     - 

UNA  PERLA,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

UNA  NOCHE-BUENA,  comedia  en  un  prólogo,  tres  á 
tos  y  cinco  cuadros  y  en  verso. 

CUADROS  DE  UNA  NOCHE-BUENA,  ensayo  cómi< 
en  un  acto  y  tre,s  cuadros  y  en  verso. 

FRUTOS  DE  LA  CARIDAD,  comedia  en  dos  actos 
en.  verco. 


